Nom de famille : dans l'milieu, on t'appelait par ton patronyme ; Atkins. “Atkins, viens par là, Atkins fais-ci, non Atkins c'est pas là !”. Atkins. T'as l'habitude, maintenant, d'entendre ton patronyme être prononcé pour rien et tout à la fois, surtout pour rien.
Prénom(s) : papa voulait une fille et maman un garçon. Finalement, ils ont eu une fille : toi. Et maman n'était pas contente parce qu'elle voulait baptiser son enfant Hippolyte. T'as pas eu d'chance. On t'a nommé Tahlia Hippolyte. Tahlia, comme ta mère-grand paternelle décédée trois ans avant ta naissance et Hippolyte parce que “ça déchire comme prénom”. Ouais, mais ça déchire moins pour une nana d'après toi.
Âge : depuis combien de temps existes-tu ? Vingt-cinq ans. Vingt-cinq ans que tu supportes ta famille, tes animaux, tes professeurs, ton patron, tes collègues. Sacrée énumération. Pas d'bol, t'as pas mentionné tes copains.
Date de naissance : on fait court, t'es née l'quinze août mille neuf cent quatre-vingt-treize. Tu sais plus s'il y avait du soleil, de la pluie, d'la neige, des billets qui tombaient du ciel. T'en sais rien. Puis on s'en fiche pas mal d'la météo. T'es née ce jour-là, c'est tout.
Lieu de naissance : à quelques minutes près, tu naissais sur la route. Sinon, t'es quand même née à Seattle, aux États-Unis et depuis t'as plus jamais bougé d'cet endroit.

Orientation sexuelle : c'est la fin du monde, les gars, alors tu t'en fiches de qui est quoi. En temps normal, tu répondrais “hétérosexuelle” comme tout l'monde. Maintenant, t'as juste envie d'dire que trouver l'amour en peu d'temps, c'est pas faisable, alors ton orientation sexuelle n'a plus d'importance. Le sexe, c'est le sexe. Fille ou garçon, ça t'est égale sexuellement parlant. Après tout, c'est toujours amusant de faire de nouvelles expériences.
Statut civil : tu devais te marier l'été dernier. Tu t'es rendue à ton mariage. Et, bizarrement, il s'est jamais pointé. Tant pis, vous étiez pas fait l'un pour l'autre. T'es célibataire depuis, célibataire légèrement désespérée à cause de cette mésaventure, mais ça ira. C'est la fin du monde dans pas longtemps, lui aussi il va mourir.
Métier : ah. T'étais pas passionnée par grand-chose, étant petite. Les séries policières, elles, te faisaient kiffer. Du coup, t'as trouvé ça chouette de devenir surveillante pénitentiaire. Et tu ne le regrettes absolument pas.
Groupe : LA VIE AVANT TOUT.